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poème vient de ce que le poète a 
su décrire ce vague; il naît au niveau 
de l'expérience du monde extérieur, 
non pas au niveau de la composi-
tion, où il est seulement traduit en 
mots. 
D'autre part, on aimerait pouvoir 
citer ici certains beaux passages du 
livre de Madame Zimmermann. Son 
analyse presque émouvante des 
Sonnets du Christ, que certains 
critiques, notamment M. Fongaro, 
décrient, témoigne d'une très 
profonde sensibilité. Son étude du 
thème de « l'escarpolette » dans 
Romances sans paroles est d'un 
intérêt capital. Partout dans son 
livre s'accusent la pénétration et 
l'intelligence. Elle a su présenter sous 
un jour nouveau bien des problèmes 
qui occuperont les verlainiens pen-
dant de longues années encore. 
Dans la critique de la poésie ces 
qualités ne suffisent pas. Il faut aussi 
une certaine discipline. Dans les 
multiples interprétations qu'il serait 
possible de faire de chaque poème, 
il faut savoir faire le tri. L'enthou-
siasme consciencieux de Madame 
Zimmermann — chose excellente 
en soi — se laisse aller au point de 
charger son texte d'interprétations 
discutables, qu'il aurait fallu bien 
prouver au moyen de faits connus 
ou probables, ou bien avancer de 
façon plus brève et plus discrète — 
sinon supprimer complètement. 
A. CALDER 
University of Kent 
□ □ D 
Jean-Hervé DONNARD, Ionesco 
dramaturge, collection « Situation » 
n° 8, Paris, Minard, 1966,195 p. 
Après les études de Guicharnaud 
(Modem French Théâtre from 
Giraudoux to Beckett, Yale 
University Press, 1961), d'EssIin 
(The Théâtre of the Absurd, 
Londres, Eyre and Spottiswoode, 
1961 ), de Grossvogel (Four Play-
wrights and a Postscript: Brecht, 
Ionesco, Beckett, Genêt, Cornell 
University Press, 1962), de Pronko 
(The Expérimental Théâtre in 
France, University of California 
Press, 1962) et de Sénart (Ionesco, 
Paris, Éditions universitaires, 1964), 
voici une nouvelle analyse du 
théâtre de Ionesco dont on sait 
aujourd'hui, à vrai dire, moins que 
jamais où il va aboutir. N'est-ce pas 
une gageure que d'entreprendre une 
fois de plus une tentative d'inter-
prétation ? 
Qui lira Ionesco dramaturge de 
Jean-Hervé Donnard sera à la fois 
agréablement surpris et (peut-être) 
déçu. Agréablement surpris parce 
que tout en s'en tenant scrupuleuse-
ment aux textes, l'auteur a su 
nous donner une « démonologie » 
de Ionesco créateur de pièces; 
déçu parce que le titre pourrait 
induire à croire qu'il s'agit d'une 
étude purement technique alors que 
la présentation des problèmes 
dramaturgiques proprement dits 
s'insère dans l'interprétation d'en-
semble des pièces. Or ce malentendu 
se dissipe très vite et nous nous 
laissons volontiers guider en suivant 
l'itinéraire intellectuel et moral de 
Ionesco. M. Donnard nous montre 
celui-ci hanté de pièces qu'il 
voudrait mais ne peut écrire. Sous 
l'agréable forme d'une causerie 
littéraire — dont la légèreté n'est 
qu'apparente, car elle cache une 
solide connaissance de détails — 
il retrace, non sans ironie et avec 
beaucoup d'habileté, les différentes 
manières dont Ionesco fait éclater 
la cohérence soit-disant logique de 
nos menues occupations quoti-
diennes en leur conférant une 
envergure infernale. 
M. Donnard explique les pièces 
dans l'ordre chronologique de leur 
parution en suivant pas à pas 
l'intrigue ou le développement de 
certains dialogues. Quoique de 
valeur inégale, ses observations sont 
toujours riches en fines remarques 
et constituent parfois de vraies 
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trouvailles. Ainsi voyons-nous par 
exemple ce que Ionesco doit aux 
surréalistes. Telle péripétie, qui a 
donné naissance à de doctes 
commentaires philosophiques est, 
à vrai dire, seulement un coup de 
pouce dramatique de l'auteur. 
M. Donnard excelle tout particulière-
ment à mettre à nu les antagonismes 
psychiques, à démontrer l'impor-
tance du monde onirique et à suivre 
de près la traduction en dialogues 
de ce qui, à l'origine, n'était qu'un 
récit. 
À peine se demande-t-on, de 
temps à autre, s'il est loisible de 
prendre pour établies des catégories 
qui ne le sont guère. Bien qu'il 
annonce ouvertement qu'il tourne 
le dos à sa « vocation historique » 
(p. 8) et qu'il s'interdise de profiter 
des talents de « sourcier » (p. 138), 
on ne voit pas comment il est 
possible de parler tout au long d'un 
livre d'«anti-pièce» sans présenter 
l'historique et une tentative de 
définition de ce genre littéraire 
contemporain. N'oublions pas que 
le livre s'intitule Ionesco dramaturge. 
Les deux meilleures études, nous 
semble-t-il, sont celles sur Amédée 
ou Comment s'en débarrasser et sur 
Tueur sans gages où M. Donnard 
dénonce, à juste titre, l'indiscrétion 
de la rhétorique. Alors qu'il qualifie 
de «sous-Kafka» (p. 158) le juge 
sur les roulettes du Piéton de l'air, 
il n'évoque pas l'auteur du Procès 
à propos de Tueur sans gages. Or la 
fin de Béranger apparaît comme un 
pastiche de la mort de K. dans le 
Procès. Non, M. Donnard n'est pas 
pas trop sévère pour le Piéton de 
l'air, comme il le craint, mais trop 
clément sinon indécis à l'égard du 
Roi se meurt. Il ne manque pas 
de constater — mais dans Y Épilogue 
provisoire seulement — qu'après 
Rhinocéros (d'ailleurs brillamment 
expliqué), Ionesco est victime 
d'« essoufflement ». Si dans les 
pièces qui précèdent le Roi se meurt 
les lieux communs littéraires ont 
presque toujours une valeur drama-
tique, ils sombrent dans cette 
dernière œuvre trop souvent dans 
une banalité gênante. Il suffit de lire 
le passage d'Eurydice d'Anouilh 
(p. 175) pour se rendre compte où 
règne une horreur tragique non 
factice. 
À l'instar de Camus, et aussi 
foncièrement antihistorique que 
celui-ci, Ionesco ne se lasse pas de 
de dénoncer dans ses pièces tous 
les fanatismes de droite et de gauche. 
Contrairement à Camus, cependant, 
l'auteur de Rhinocéros est parvenu 
à créer et les symboles modernes 
dont notre théâtre a besoin et la 
langue qui soit à leur hauteur. Que 
l'inquiétant homo homini lupus 
n'est qu'une modification de l'éro-
tisme et de l'agressivité, nous 
le savions, mais il appartient à 
M. Donnard de nous en avoir 
démonté les mécanismes efficaces 
qui font sombrer, dans le théâtre de 
Ionesco, la banalité dans le tragique 
et la bêtise dans l'abrutissement. 
Raymond GAY-CROSIER 
University of F fonda 
D D D 
Eva KUSHNER, Saint-Denys-
Garneau, Paris, Éditions Pierre 
Seghers, Collection Poètes d'aujour-
d'hui, n° 158,1967, 191 p. 
L'étude qu'a publiée l'an dernier 
Madame Eva Kushner sur l'œuvre 
et la vie de Saint-Denys-Garneau 
a le rare mérite de ne contenir 
aucune hypothèse gratuite. Il faut 
louer le souci d'exactitude qui 
préside à la composition de ce texte, 
d'impeccable facture. Une argumen-
tation dialectique sans faille, le 
respect presque scrupuleux de la 
parole du poète (qui interdit toute 
sollicitation en faveur de telle ou 
telle interprétation), une langue 
ferme, sobre, directe, qui se prête 
adéquatement à de consciencieuses 
et pénétrantes analyses de texte, 
donnent aux propos de Madame 
